Poema del libro Ósmosis 1996 Premio Copé de Petroperú

BLEED ME Me he detestado lo suficiente Ramita de mi césped Patrona infiel Negra Oblación Te ofrezco mi misa de cuyes blancos sobre tu cuerpo Mi viña de pasmosas uvas como el mejor jugo de tu boca Lagrimea jaspeadas luces sobre tu blando jeans Parada sobre el puente lavabas los fracasos las furias de una ciudad hambrienta por eso abierta a tu abrasador latido como un ronroneo de primus disipando el frío de tus manos el calcificado polvo de tus pestañas La opacidad de las plantas en el terral de los patos entre calles que se desplazan en el gran desvarío de moscas que nubla mis ofrecimientos mis fiestas plasmadas en mis retablos que lleva tu nombre y mi existencia mi resistencia no sé a qué males pero sin embargo viajo hacia esos puntos como si fueran tus ojos Ramita de mi césped Bocanada Desechos de pescado marronizado por mis lentes Resaltando tu paraíso linterno y feliz cedo el camino manso llano cultivado como tumbas donde derramo cerveza y canciones Acostumbrado al longevo olor de las arpas con este viento que me topo como en cada muerto de mi cuarto Brujerías de madre que todo lo espanta y aniquila lo imberbe la torpeza de buscarte imperfecto cauterio que la noche aserra lentamente como un tajo en mi bolsillo robado y se destripa tu aliento untado de grasa y tu mirada tiene un brillo misterioso como tu belleza que palpo con mis ojos como ciego en agua de tu lavanda Y es tan misia mi decencia tan calva el dolor que imploré y lloré y me arranqué de allí y huí antes que te humedezca terriblemente el pie que huye por esos meandros granujientos que tu bandada suele acogerse contra el mare mágnum de Astros que cuelgan como ropas sucias en el cielo después de las redadas después del rastrillaje Caution Lejos por donde se mire Me he vuelto igual a ti por lo que me detesto y lo divino juega ahora con lo divino Gangueo mi voz te llamo como vendedor de gas que pasa por mi barrio y se que vienes por el sur como un desprendimiento yo no sé de qué Pelo largo por donde siempre me enredas y no sé de qué pero Converso a tu lengua y a tus ganas a tu purísima destrucción lo que me arrastra hacia atrás solo como un grito ante esta visión que nunca más se moverá porque de ti emana lo extraño lo ínfimo el pábulo de mi pecho mi novicia manera de embaucarte con mis palabras y yo no sé por qué.

Entrevista: Domingo por la madrugada.

Domingo por la madrugada *Escribe Doris Bayly Letts Domingo de Ramos, poeta, 36 años, ex-sanmarquino tirapiedras, bohemio y noctámbulo, es un viejo conocido-de esquinas y guariques limeños-que acaba ganar el segundo premio de la Bienal de Poesía Copé. Aunque ha vivido rápido, se conserva joven, mingo tiene cuerda y locura para rato.Entrevista. Te busca en recepción Domingo de Ramos. Y hemos dicho que ya baja la señorita Resurrección. Los chicos estallan en carcajadas. Sonrío . A Domingo le ha pasado más de una vez. Porque su nombre suena a pasada telefónica en tiempo de Semana Santa. -¿Vas a bajar? -Oye, a mí me dijeron ayer que me buscaba el arquitecto Armando Paredes de las Casas. (Creo que los chistes no salen igual desde que se fue Fabricio.) Obviamente Domingo de Ramos existe. Nació en Ica. Es un poeta y acaba de ganar el segundo premio de la Bienal de Poesía Copé. Lo que en buen castellano significan 10 mil soles. -¿10 mil soles para un poeta? ¡Con tantos niños que se mueren de hambre! -¿Poesía?. Cosa de desadaptados. -Mira, hijita, con Vallejo es suficiente. ¿Para que más palabrería? Hasta confunden a los niños en el colegio. -¿10 mil soles para un poeta? Libros, chelas y algo más. Ya pues Obviamente los extremos cursis o panfletarios, la poesía sigue ocupando el mismo espacio en la historia de los pueblos. Discreto pero relevante. Es cierto que quienes leen poesía son pocos, que los que escriben son menos. Pero son. (Alguien susurra por allí, y los sueños ,sueños son). ¿Chelas? Europa es la voz. -El libro está compuesto de dos partes. La primera es Ósmosis y la segunda es Luna Serrada, que salió publicado por Mazzotti en Asaltoalcielo ediciones. Es un libro que trata del amor. Aunque Luna Serrada ya había sido publicado. -Claro, las bases lo permitían. Bastaba que sólo una parte fuese inédita. Entonces ,¿el resto de poemas los escribiste pensando en el concurso? -El título solamente. Lo demás pertenecía a la estructura de Luna Serrada .José Antonio no lo pudo editar por falta de espacio. Ósmosis es un nombre casual. Cogí el diccionario y, a dedo, salió esa palabra. Tenía apuro. El concurso cerró un viernes y yo llevé todo el sábado en la mañanita. Tuve que decirle al guachimán ,con mi paquetón bajo el brazo, que venía de provincias. Si no decía eso no me lo recibían .La verdad, es un libro que no le tenía mucha fe. ¿Tú no se lo tenías?¿O el resto? -No. Yo mismo. Porque me parecía que rea de un tono menor con respecto a mi libro anterior, Pastor de perros .Tampoco me sentía muy a gusto porque trataba un tema que suelo evitar: el amor y esas cosas más. Qué cosas más… -Esas ,pues, el amor, el sexo y etcétera. Antes los había tratado dentro de los poemas ,pero no como tema central. ¿Y por qué el amor? -Quizás para enfrentar ese desafío. Adecuar el lenguaje que empleo usualmente , al tema amoroso. De hecho no pensaba en ser Neruda. ¿Tuviste que buscar nuevos recursos en el lenguaje? -Traté de suavizar mi lenguaje del que usé en Pastor de perros. Evité los giros violentos que sí aparecen en mi libro Pastor de perros . Y por otro lado, he pretendido poner símbolos completamente cultos. ¿Quizá tu propia inseguridad se debió a la dureza con que la crítica recibió a Luna Serrada? -Sí, eso me desubicó. Pero, paradójicamente, no me dí por aludido, porque no lo consideraba cosa mayor. ¿Lo sigues sintiendo así? -Sí ¿Pese a que ha ganado un premio? -Exacto. Porque pienso que después de este libro a salir otro. Y en él sí me interesa volver por los causes de Pastor de perros. Volver con ese mismo lenguaje .Con más lecturas y experiencia. ¿Cuál fue tu reacción cuando te dijeron que podías disponer de 10 mil soles? -No lo creí .Para empezar, nunca creí que iba a ganar. ¿Habías enviado antes algún manuscrito a otro concurso? -No . Cuando me dieron la noticia, llamé a Petroperú para verificarla ,porque días antes un equis llamó a mi madre para decirle que había ganado un auto rifado por Gisela Valcárcel. Después de la primera confusión, nos dimos cuenta de que se había equivocado de canal ,que era una mala pasada. Al cabo de una semana viene el premio Copé. Por eso estaba incrédulo. ¿Y tu primer pensamiento? -Me voy del país. Estaba en una onda de saturación total. Incluso, había pensado irme a Chile o a las Ballestas a vivir solo. Tenía también serios problemas económicos. Este billete como que me solucionaba todo por un tiempo. Me quiero ir a Europa. ¿De qué vives? -Vivía del periodismo . Hacía correcciones. Después nada. Diversas cosas que no tienen nada que ver ni con la literatura ni con el periodismo. Chambas. ¿Usas algún estimulante para escribir? -No. Tengo que estar lúcido. Sin embargo, los estimulantes son parte de la vida de uno .Fuera del proceso creativo, sí, especialmente el trago. La verdad es que he intentado crear bajo los efectos de los alucinógenos, drogas o alcohol ,pero no me sale nada. En estos casos sucede a la inversa. -De hecho, conozco varios casos de gente que se metía de todo para generar el impulso creativo. ¿Qué es el alcohol para ti? -El sétimo paraíso .Reconciliarse .Todos los tragos son bienvenidos. No tengo ningún prejuicio. Puedo decirte que el alcohol me ayuda a reflexionar. ¿Te gusta tomar con gente vinculada a la literatura, al arte? -Cuando se trata de trago, creo que todos somos iguales. El alcohol nos hermana a todos. Todos son lúcidos ,geniales a su modo. El tema no importa. Para una conversación de otra naturaleza, sí me gustan los grupos que hablen de poesía. ¿Usas estimulantes con frecuencia? -No. Aunque mis amigos sí. Con ellos me embarco de vez en cuando. ¿Has tripeado alguna vez? -No .Hay quien dice que es una experiencia sin retorno. Nunca quedas igual que antes. Pero la pasta es peor. Porque te consume. Te lleva a una dependencia brutal y te destruye. No sólo a ti. Destruye a tus amigos , a tu entorno. Has pasado por situaciones límites. -Sí. Por eso salí de la pasta. Eso fue en el año 86. Cómo saliste. -Tuve que recurrir a mis amigas, que me rescataron del olvido. Nunca más me metí en ese tipo de cosas. ¿A qué le llamas un nivel de consumo fuerte? -Cuando no solo hay un deterioro físico , sino también interno, y comienzas a querer dañar a las personas. Te vuelves agresivo. Quieres atracarlas, robarles, desvalijar una casa. Es un impulso irracional, inevitable. A eso te conduce el consumo de pasta. A chocar con todos. Tuve una alternativa , las drogas místicas como el San Pedro. Me ayudaba a reflexionar sobre la naturaleza, el entorno, y sobre cómo entablar una armonía con todo. Bien conducido es excelente. Describir la experiencia es difícil. Inicialmente se produce una suerte de comunión con todos los seres vivos .Tus sentidos están alerta a todas las cosas que puedan pasar en ese momento. ¿El San Pedro acrecienta tu impulso creativo? -Mis creaciones vienen después. Pasa quizá como son los solos de jazz, en los que primero improvisas. Te queda esa experiencia y la vuelves a los textos. Y así se producen rupturas que a veces se da en el lenguaje sin proponértelo. Poesía de los bares Una clásica: ¿a qué hora escribes? -Por la noche. Hay gente que se escribe poesía pero que se resiste hablar sobre el tema. ¿Y tú? -A mí me interesa .Puede ser que no voy mucho a las bibliotecas, no sé si por terror o porque no sé qué diablos pasa. No me interesa analizarlo. De hecho ,he aprendido más en las cantinas que en la universidad. ¿Desde qué época? -Desde que milité en un partido de izquierda. Tenía más o menos 15 años. ¿En cuál? -En el PCR (Partido Comunista Revolucionario). Militaba allí desde el colegio. Además ,era dirigente de un grupo de escolares que se llamaba CCUMES (Comité Coordinador Unificador del Movimiento Estudiantil Secundario) . Participaban todos los colegios de Lima Metropolitana. Fue una movida que se dio paralela a la huelga del magisterio. ¿Has estado preso? -Sí, dos o tres veces. Por cuestiones políticas. ¿Cuándo empezaste a escribir poemas? -En la década de los 80s , cuando estaba en la universidad . No sabía sabía que algún día iba a terminar como escritor , entre otras cosas, porque yo era de los que más piedras tiraba a los tombos. ¿ A qué facultad ingresaste? -A Sociología. O sea que la poesía te cogió por asalto. -Prácticamente sí. Creo que comencé a escribir por la impotencia de no poder cambiar las cosas . Fue el resultado de una rebelión interna ante estructuras casi inamovibles. Además, por el reto de enfrentarme con la palabra para denunciar. De hecho tenía que ser agresivo. ¿Cómo definirías la poesía? -No sé, no podría hacerlo .Quizá te diría que es como una prolongación de la vida que trasciende más allá de la muerte. Es el espíritu humano que navega a través de todos los tiempos. De Kloaka a Killka Blues Poco antes de los 80s se editaban en los claustros de San Marcos y la Católica algunas revistas de escasa circulación y consecuencias impredecibles: SIC, Trompa de Eustaquio ,Calandria y Ómnibus (Arequipa). Estas recogían los primeros textos de la que sería después como la generación del ochenta en la poesía peruana. El Movimiento Kloaka fundado en setiembre de 1982 por Róger Santiváñez, Mariela Dreyfus, Guillermo Gutiérrez y Edián Novoa reúne a un grupo de poetas cuya sensibilidad anárquica y anti-burguesa los lleva a buscar formas literarias underground para expresar su rechazo en un tono irracional –casi sórdido- a la violencia del entorno. Poco tiempo después se suman Julio Heredia, Mary Soto, Domingo de Ramos, el pintor Enrique Polanco y Dalmacia Ruiz-Rosas. En el prólogo de La última cena (Asaltoalcielo /Editores, 1987), el consejo editor escribe que “como desarrollo de esta propuesta ,pero más cercana al aprendizaje académico, están los poemas de algunos autores que prefieren interiorizar la violencia social para trazar cuadros de ella desde una perspectiva intimista y en algunos casos reflexiva .El espíritu de la guerra se introduce como una presencia constante que es trabajada de modo sutil y dosificado”. “Del 87 al 89 se organiza en Quilca algo así como una primavera poskloaka “, dice Domingo. Estaba el proyecto de la revista Killca Blues, de la cual han salido cuatro números, y el de Asaltoalcielo , con José Antonio Mazzotti, ¿Mingo, sigues apostando por la poesía social? -Creo en la poesía de subversión .Está dentro de los mismos textos. No hay necesidad de ideologizar la cosa. La subversión es válida porque hay que cambiar la vida, como decía Rimbaud .Cambiar la vida y cambiar al poeta. Cambiar al poeta y cambiar a la sociedad .Esa interrelación es lo mejor que se puede haber. Hace un mes murió Juan Vega . Y poco tiempo atrás ,Carlos Oliva, ambos poetas del grupo Neón. -Es verdad , antes Kloaka , y luego Neón siempre se han movido en esos filos, la muerte, la actividad contestataria , esporádicas filiaciones. Quizá nos situamos en el medio, asumiendo la actitud de conciencia vigilante. Eso nos llevó a ser muy autodestructivos. ¿No fue una actitud posera? -No, de ninguna manera .Fue como especie de respuesta inconciente a la violencia , a la irracionalidad de tantas muertes. No ha sido una aptitud posera. La gente era muy sensible ante atantas muertes ,desapariciones. Si no podías fregar eso de denunciarlo, te autodestruías. La actitud era tanática . En ese contexto también ubicaría a “Canebo”. El es una resultante de todo lo que ha pasado. Especialmente después de lo del penal del Sexto. La muerte para ti. -La llevo conmigo siempre. Como compañera. El suicidio. -Es una aptitud válida para mí. *Periodista y poeta . Entrevista aparecida en el diario El Mundo el 30-31 de marzo de 1996.

Artículo aparecido en Expreso en los años 90s

*Domingo de Ramos Domingo de Ramos nació en Ica. Como muchos ,vino a Lima y aquí realizó sus primeros estudios e ingreso a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en el programa de sociología. Participó en el fundación del Mov. Kloaka (1982-1984),unas de las pocas propuestas colectivas de los 80. Más adelante codirigió la revista Kilka ,palestra de noveles escritores ,y trabajó en el diario “La Razón”.Su poesía es sumamente arriesgada ,ávida por incorporar a la lírica peruana una apremiante temática: La marginalidad urbana .Se trata de una nueva sensibilidad naciendo a flor de calle y de una expresión que revela el sincretismo cultural que sufre una ciudad como Lima, regenerándose en medio de las mareas migratorias. Será el primer canto de una épica provinciana ,una poesía de adaptación y sobrevivencia, de amor en medio del mito degradado, del recuerdo de los ancestros y de la civilización bárbara. Entre la soledad y la choledad se desliza su voz paria, plena de contradicciones ,hirviendo en pluralidad y enajenación: “Para entonces un viento feyo y bronco me atravezaba hacia el/ extravío en medio de dos caminos como gemelas campanas/ doblándose en el desierto .Yo era aquel indigesto frejolero/ de puerto y calles enjutas y carretillas al paso”. (Pastor de perros).Su travesía se aprecia en tres entregas: Arquitectura del espanto (Lima, 1988),Pastor de perros (Lima, 1993)y Ósmosis (Premio Copé de Petroperú.Lima 1996). Entre las tres hay un incremento paulatino en la variedad de recursos formales, que llevan a un manejo de la palabra cada vez más certero y ágil. Por otro lado, se afianza en la creación de personajes (China pop, Kamanegra, Paula, Princes del zoo, Yack, María la raposa), que dan un creciente nivel dramático a sus textos. Además, incorpora neologismos y jergas (tumaría, terokaleando, laburo por 50 cocos,cielosolo); y adopta recursos narrativos. Su vocación por los poemas-huayco, totalizantes y embriagadores, se conservan desde sus inicios, junto con su impudicia retórica en la que mezcla la lascivia con la desesperación y la degradación humana. La pregunta por la identidad nacional trasluce una preocupación existencial. Así, dice en Ósmosis : “Hombre o país da lo mismo”. Entre lo doméstico y lo callejero, lo carnal y lo cruel, el mundo al cual remiten sus poemas es uno de sueños abdicados ante el reclamo de la necesidad:”Ahora que tienes 15 años/ y no has estudiado/ pero es como si lo/ hubieras hecho/ levantando construcciones /cazando pájaros/ corriendo en las playas como una quilla con las olas/ pescando en la madrugada /trayendo flores en invierno/ vendiendo cometas en agosto”. (Arquitectura del espanto). Artículo aparecido en el diario Expreso el 15 /6/ 1998.

Sobre el libro Luna Cerrada

Luna cerradaplaquette,Luna cerrada(Asaltoalcielo/Editores,Filadelfia,Estados Unidos),que lo singulariza en su postura literaria,caracterizada por el uso del versículo y las estrofas largas ,cuya densidad se ve aligerada por sus constantes alusiones al hecho callejero y a las circunstancias cotidianas.De Ramos he hecho de la reflexión y la crónica de su tiempo una de sus preocupaciones centrales ,cosa que logra con solvencia.En sus poemas estan retratados los principales iconos y símbolos de la sociedad contemporánea,en toda su agresiva contradicción. Algo del engranaje surrealista aparece en la encadenación de las imágenes de De Ramos, algo de la grita Beat (con inocultables pero bien digeridas alusiones al Verátegui y al Eielson de Habitación en Roma),pero,creemos con bastante sinceridad. Poeta frondoso casi marginal,es una voz a tenerse en cuenta. *Publicado en el Diario El Mundo 5 de noviembre 1995

La demencia tiene tu color

LA DEMENCIA TIENE TU COLOR La demencia tiene tu color Bomba tiene algo de tus labios Negros tiene cierto olor Blanco tiene un último sabor Orgía reprimida nochería ronería tiene mis días contados Golondrina pálida anida en los huecos ladrillos de otoño Otoñal como tú Mi testa se enciende por tu ventana que cierras al anochecer cuando tu cuerpo se tiende entre mis piernas rubias rubias mis manos sobre tu undosa cabellera que a partir de las 7 amo sin-mesura que a partir de las 8 cabalgo con-ternura que a partir de las 9 odio con-fisura fisura en el hueso en el cielorraso blanco de tus ojos hielo hielo como el miedo tus manos (mar retirándose a su cementerio) Espinosas fosas son tus puertas Los ascensores son las máquinas a los infiernos cuya marca del 3 es 3 porque 3 no es mi número favorito es mi sincronía es la desolación del ángel la imprecisa soledad de las noches de las novias asqueadas de blanco de preñez que ríen con un corazón enano Ya nadie se suicida con un paracaídas Yo que en añosa selva de tu cuarto oí un rugido de moscas y 3 son los caminos y 3 de todos los meses me encuentro por 3 caminos hacia tu casa 3 por tu sordera 3 por tu ceguera Y nunca tuve un cielo como el tuyo entre mis manos abiertas de rama en rama con oloroso aguaje y explore lo inexplorable lo inexplicable Pero tú sentada en mi impecable soledad y en el momento de un atardecer que era un cuerpo desplomándose en la mar no me veías nunca y acariciabas un árbol una mesa tu piso de parquet mas yo era yo tirado como un cadáver sobre el quirófano mirando no sé qué naufragio qué calles recuerdos cuadros bellos como el de una mujer haciendo el amor a solas (Del libro Luna Cerrada,1995)

Diario El Comercio *La poesía de Domingo de Ramos: Lo masivo es intolerante ”Luna Cerrada” es el libro/ plaqueta que Asalto al Cielo Editores acaba de editarle al poeta Domingo de Ramos .El poemario aparece en el medio de una encendida discusión que por lado tiene al poeta Tulio Mora como crítico acusador de la generación a la que De Ramos pertenece, una generación de escritores marcados por los oscuros y violentos años ochentas. Fuera de la discusión, que muchas veces abusa de contingencias y escapa a lo estrictamente poético, la obra de Domingo de Ramos dibuja una línea visible en el mapa de la última poesía peruana. ¿ Qué importancia le atribuyes a la representación de un determinado sujeto social en tu poesía? Partamos de que existen varias dicciones o sujetos sociales que entablan una relación horizontal y vertical respecto a uno. Esto es que en un medio social tú tienes una manera de expresarte que te diferencia de los demás y esto es el lenguaje. En poesía existen varias dicciones que representan estos sectores y yo represento a uno de ellas. Desde allí comienzo a poetizar mi universo, pero hay que tener cuidado , esto no es simple ni mecánico. Hay que unir la praxis y el conocimiento, para que con estas herramientas no te encasillen. El poema que da título al libro posee una trama que intercala dos diseños, por una parte dibuja una relación amorosa y por otra un espacio de otros que son repudiados por la pareja. Hay un desencanto, evidente, en estos poemas .Allí hay desencuentros, encuentros y rechazos. Esta pareja es un modelo de cómo lo masivo es intolerante. ¿Es la representación de un desencuentro entre estos personajes y el mundo en que vivimos? ¿Es el amor un refugio? No lo creo .Desgraciadamente los factores vitales son los factores que determinan una existencia .En el medio que te rodea tienes que entender que el amor es una ficción .En nuestro mundo hay que descubrir el amor y la frase de Niestche que el amor es el más egoísta de los sentimientos es verdadera en sociedades como ésta donde no existe el amor primordial ,el de la inocencia. Oliver Stone dice que hacer películas sobre la vida lo diferencia de Tarantino que hace películas sobre películas. ¿Se puede hacer poesía excluyendo los libros? No creo que se pueda escribir desde el aire. Hay una tradición y de esas bebes conciente o inconcientemente. No hay nada virginal o adánico en este asunto, tampoco se pueda hacer un libro a partir de otro libro. Siempre lo impregnas de algo tuyo o de la época que te ha tocado vivir. Desgraciadamente, la vida de un hombre es una novela o un poema y no tiene a un escritor o poeta a su lado nadie lo va a rescatar del olvido ç, por mas alucinante y maravillosa que halla sido su existencia.(J.A.P) *Entrevista del Diario El Comercio en su página cultural ,miércoles 1 de noviembre de 1995.